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Лет десять назад я был членом комиссии социальных ученых 
по социально-научному методу, которой было поручено оценить 

1 Лекция, прочитанная в Чикагском университете в мае 1948 г. 
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выдающиеся публикации в области социально-научных исследо-
ваний. Нашей задачей было найти какие-нибудь хорошие публи-
кации в области социально-научных исследований и выяснить, в 
чем состоят их методологические достоинства. Первую часть на-
шей задачи мы передали сообществам самих социальных ученых. 
Мы попросили экономистов назвать какую-нибудь выдающуюся 
работу в их области, социологов – подобрать работу по социоло-
гии и т.д. Мы ограничили выбор публикациями здравствующих 
социальных ученых. Из книг или монографий, получивших наи-
большее число выдвижений, три далее были подвергнуты анализу 
и обсуждению. Я участвовал в изучении методологических досто-
инств «Польского крестьянина» Томаса и Знанецкого и «Великих 
равнин» Уэбба. Это были книги, номинированные как поистине 
выдающиеся соответственно социологами и историками. 

Произошло нечто любопытное. Герберт Блумер, анализиро-
вавший для комиссии «Польского крестьянина», пришел к заклю-
чению, что метод в этой книге на самом деле неудачен, поскольку 
общие положения, выдвинутые в работе, невозможно установить в 
опоре на приведенные конкретные факты. Комиссии пришлось 
согласиться. И все-таки у нее осталось впечатление, что это очень 
выдающаяся и важная работа. Уэббовской истории культурной 
трансформации американского Запада в руках молодого историка, 
который ее анализировал, повезло не больше. Он отметил множе-
ство явных неудач автора «Великих равнин» в использовании и 
полноте истолкования ряда свидетельств. И снова у большинства 
членов комиссии осталось впечатление, что книга Уэбба поистине 
вдохновляюща, оригинальна и достойна похвал. 

Разумеется, никто не делает из этого опыта вывод, что не-
способность фактов целиком или частично подтвердить гипотезы – 
добродетель в социальной науке и что ее надобно рекомендовать. 
Несомненно, эти книги ценились бы еще выше, если бы этих не-
достатков в них не оказалось. Но не наводит ли этот опыт на 
мысль, что в социальной науке есть нечто такое, что является бла-
гом – возможно, даже существенным, – независимо от успеха в 
формальном методе, что эти работы содержат достоинства, не за-
висящие всецело от успешности, продемонстрированной в выпол-
нении оговоренных и формализованных операций с ограниченны-
ми и точно установленными данными? 
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Мне вспоминается комментарий, сделанный выдающимся 
социальным ученым (назову его А) в отношении другого выдаю-
щегося социального ученого (назову его Б). А сказал о Б: «Он 
очень успешен, вопреки своему методу». Так вот, А придавал осо-
бое значение преданности исследователя точным методам работы 
с ограниченными данными, а Б был этим озабочен гораздо мень-
ше. Тем не менее А восхищался Б, и успех, который он за ним 
признавал, был вовсе не житейским успехом, а успехом в развитии 
нашего понимания и контроля над человеком в обществе. Навер-
ное, А чувствовал, что успех Б создает проблему для его взглядов 
на важность формального метода. Но при этом А, человек добрый 
и талантливый, признавал в Б как крупном исследователе человека 
в обществе некоторую доблесть, и эта доблесть – не методологи-
ческая безупречность. 

Но что же тогда это такое? Пытаясь ответить здесь на этот 
вопрос, я не предлагаю разведения двух способов работы в науч-
ном изучении общества. И не отрицаю, что социальная наука зави-
сит от формального метода. Скорее я пытаюсь направить внима-
ние на некую сторону плодотворной работы в социальной науке, 
которая требуется, вдобавок к формальному методу, для того что-
бы социальная наука была максимально продуктивной. 

Давайте попытаемся здесь кое-что выяснить относительно 
природы этой неформальной стороны социальной науки, рассмот-
рев три книги об обществе, давно признанные важными, влиятель-
ными и весьма достойными: «Демократию в Америке» де Токвиля, 
«Народные обычаи» Самнера и «Теорию праздного класса» Веб-
лена. От почти полувека до века эти книги интересовали многих 
социальных ученых и влияли на них. Веблен и Самнер были эко-
номистами, но книги, написанные ими, важны для социологов, ан-
тропологов, историков и прочих социальных ученых. Книга Ток-
виля – труд, интересный как историкам Америки, так и 
политическим ученым, но в равной мере это и работа по социоло-
гии, поскольку Токвиль стремился не столько дать отчет о проис-
ходившем в Соединенных Штатах в 1830 г., сколько определить 
своего рода естественный общественный тип – демократическое 
общество, – включив в этот тип не просто его политические ин-
ституты, но также его моральные, семейные и «культурные» ин-
ституты и установки, трактуемые как единое целое. 
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Ни одна из этих книг не сообщает сколько-нибудь подробно 
о методе исследования, не учит специальным процедурам работы с 
определенными видами данных. Ни в одной из них нет ничего о 
счете родства, о выборке, о структурированных интервью или о 
пределах погрешности. Нигде в них не отыскать ни одной проце-
дуры, ни одного вида работы с фактами для получения выводов, 
которые не могли бы прийти в голову любому умному и образо-
ванному человеку. Самнер делал заметки об обычаях экзотических 
народов, читая о них. Методы Веблена, представленные в «Теории 
праздного класса», формальны не более, чем у Самнера. Факту-
альное содержание книги Токвиля – хроника его собственных на-
блюдений, которые он делал, путешествуя по Америке, глядя на 
то, что происходит вокруг, и разговаривая со встреченными людь-
ми. Если в этих книгах и есть достоинства, то точно не в силу ка-
ких-то изобретений или ухищрений в области метода, ибо ничего 
такого в них нет. И вместе с тем это книги, многие годы глубоко 
влиявшие на развитие социальной науки и внесшие вклад в наше 
понимание человека в обществе. Они могли бы быть даже еще бо-
лее важными, если бы также внесли вклад в формальный метод 
или посредством формального метода, но коль скоро это не так, 
мы можем узнать из них кое-что о той части изучения общества, 
которая не является формальным методом. 

Возможно, это не исследовательские труды. Возможно, для 
кого-то «исследование» всегда означает специальные процедуры 
работы, которым нужно учиться, или анализ какого-то небольшого 
набора фактов или очень ограниченной проблемы. Если вы пони-
маете исследование так, то я не буду с этим спорить. Тогда эти три 
книги – просто не исследовательские работы. Но что такое в них 
есть, чем восхищаются и что является ценным для изучения чело-
века в обществе, не будучи зависимым от формального метода? 

Если эти три классические книги – не книги по социальной 
науке, то что это тогда? Это определенно не романы, не журнали-
стика и совершенно точно не беллетристика. То, что в них есть 
качества литературного стиля, верно, и не надо это осуждать; даже 
книга Самнера впечатляет эффектной итерацией коротких ярких 
предложений. Однако ценность этих книг для исследователя об-
щества кроется не в том, что они взывают к эстетическим чувст-
вам, а в том свете, который они проливают на природу человека и 
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на природу общества. Правда, великие романы тоже это делают. 
Но имеются, конечно, важные различия между названными книга-
ми, с одной стороны, и, скажем, «Войной и миром» или «В поис-
ках утраченного времени» – с другой. Последние для социальных 
ученых являются произведениями, о которых они могут знать и из 
которых могут чему-нибудь научиться, но это не труды по соци-
альной науке. Ведь ни книга Пруста, ни книга Толстого не являют-
ся генерализованным описанием природы общества, сделанным на 
некотором отдалении от личного опыта писателя. Де Токвиль вел 
личные наблюдения, но результаты излагал объективно, в обоб-
щенных и аналитических терминах, облегчающих их сравнение с 
другими наблюдениями и выводами. Толстой писал о реальной 
России во время реальных наполеоновских войн, но его Пьеры и 
Наташи – вымышленные, индивидуальные, личные, интимные и 
необобщенные. Нетрудно отличить великие анализы общества, 
сделанные объективно и представленные в обобщенных выводах, 
от личных произведений и плодов свободного творческого вооб-
ражения. 

Являются ли эти три книги «объективными» описаниями 
общества? В разных степенях, но в какой-то мере каждая. Вероят-
но, де Токвиль, в наименьшей степени среди трех бывший профес-
сиональным социальным ученым, больше всего поражает духом 
суровой отстраненности, готовностью смотреть на это социальное 
существо – демократическое общество – без порицания или вос-
хваления. Труд де Токвиля представляется настолько объектив-
ным, насколько может желать быть объективным социальный уче-
ный. Самнер тоже описывает, а не оценивает, хотя в «Народных 
обычаях» чувствуется подспудный оттенок спокойного презрения 
к иррациональности человека, к покорности человека перед любой 
глупостью, которую может провозгласить его традиция. Веблен 
выглядит наименее объективным. Под формами его научного ана-
лиза кроется учтиво и иронично припрятанное осуждение морали-
ста. Как сформулировал недавно один автор, писавший о Веблене, 
он использовал «реалистическую атрибутику учености» для атаки 
на мораль капиталистического общества1. Тем не менее даже книга 

                                                      
1 Aaron D. Thorstein Veblen : moralist and rhetorician // Antioch review. – 

1947. – Vol. 7, N 3. – P. 390. 
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Веблена являет нам свежее описание части современного общест-
ва, и это описание сделано не творчески воодушевленным худож-
ником, а человеком, который реагирует на изученные факты и 
факты, поддающиеся проверке. 

Эти три книги – не романы, они мало что говорят о фор-
мальных процедурах исследования, и тем не менее они проливают 
свет на человека в обществе, более или менее объективно пред-
ставляя обобщенные выводы из изучения отдельных обществ. 
С этих сторон они соответствуют тому, что, по крайней мере неко-
торые люди, называют «научным». Что такого сделали их авторы, 
что образует их вклад в понимание человека в обществе? 

Разумеется, нельзя сказать, что эти авторы оказались правы 
во всем. На самом деле в каждом случае есть моменты, в которых 
они, как впоследствии выяснилось, оказались неправы. Описание 
Веблена слишком акцентирует конкурентность в рамках потребле-
ния и принимает много расхожих мнений в отношении человечес-
кого рода и стадий социальной эволюции, которые теперь неприем-
лемы. Концепция нравов Самнера, каким бы стимулирующим ни 
было в прошлом ее влияние, преувеличивает беспомощность лю-
дей перед традицией и особенно неадекватна как понятие для по-
нимания современных обществ, что недавно показал Мюрдаль. 
И хотя оставленное де Токвилем описание раннего американского 
общества проницательно на грани чуда, в нем определенно содер-
жится путаница необходимых черт демократии с особенностями 
фронтира, того, что должно быть характерно для любой демокра-
тии, с тем, что исторически сложилось в англо-американской тра-
диции. 

Эти книги, ничему не учащие нас в плане формального ме-
тода, в трех отношениях вносят огромный вклад в понимание че-
ловека в обществе. 

Прежде всего, каждая является выражением некоторого вос-
приятия человеческой природы. В каждом случае автор взглянул 
на людей в обществе или во многих обществах и напрямую уловил 
в их способах мышления и чувствования что-то такое, что харак-
терно для человеческого рода при этих особых обстоятельствах. 
Его основной интерес был прикован не к какому-то второ- или 
третьеразрядному индексу или признаку человеческой природы, 
не к каким-то контрольным отметкам на шкале или измеримым 



Редфилд Р.  

 162

количествам чего-то. Он смотрел на людей с видением собствен-
ной человечности. 

Не все из того, что зовут социальной наукой, относится к че-
ловеческой природе. Исследования населения не интересуются ею, 
пока не заходит речь о вопросах демографической политики. 
Маржинальный анализ в экономике занимается столь тонким сре-
зом человеческой природы, столь искусственно отрезанным от 
всего остального, что тоже нерепрезентативен для исследований 
человеческой природы. Это же с необходимостью касается и ар-
хеологии североамериканских индейцев в значительной ее части. 

 Названные виды исследования, какими бы достойными они 
ни были, репрезентируют особые или пограничные случаи, поме-
чающие периферию изучения человека в обществе. Сущностная 
природа человека в обществе – это его человеческая природа и то, 
как она выражена в отдельных институтах. Для выяснения приро-
ды и значимости человеческой природы незаменима человеческая 
природа самого исследователя. Он должен использовать свою че-
ловечность для понимания человечества. Чтобы понять чужие ин-
ституты, он должен пытаться найти в них соответствия и отличия, 
которые они проявляют по отношению к тем институтам, с кото-
рыми он знаком ближе. Для понимания чужой культуры не нужно 
сперва учиться проведению интервью или изготовлению анкет для 
подомового опроса, как бы ни были важны эти умения. Первым 
делом нужно освоить в опыте какую-нибудь культуру – культуру, 
которая будет служить пробным камнем в понимании этой новой 
культуры. 

Одна из граней великого достоинства трех упомянутых ра-
бот состоит в том особом внимании, которое у Самнера, Веблена и 
Токвиля направлено на человечность их предмета, и в том успехе, 
которого достиг каждый из них в понимании отдельной стороны 
этой человечности, как ее сформировали и обусловили окружаю-
щие обстоятельства. Самнер, смотря в особенности на небольшие 
длительно обособленные общества или на более поздние мало ме-
няющиеся общества, возникшие из первобытных условий, нашел в 
итоге создание в каждом родившемся и воспитанном индивиде 
мотивов и планов жизни, заключенных в обычаях общества, яв-
ленного ему в опыте. Он узрел в человеческой природе необычай-
ную пластичность и приоритет обычая над привычкой. Веблен 
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взглянул свежим взглядом на поведение потребителей, увидел их 
как людей, действительно покупающих и потребляющих в своих 
семьях и своих сообществах, и заметил недостаточно до тех пор 
осознанные грани человеческой природы в обществе. Де Токвиль 
застал американцев в эпоху их самоуверенности и увидел во множе-
стве подлинных наблюдений, что означает для них их поведение и 
почему. Просто сравните его успех в том, как он с воображением, 
но и с отстраненностью воспользовался своей человечностью, с 
тем фиаско, которое потерпела в понимании тех же самых людей 
миссис Троллоп. 

Именно в этой точке методы социальных наук – здесь мы 
говорим о «методе» в самом широком смысле, включая сюда все 
способы мышления и даже чувствования в отношении изучаемого 
предмета, – приближаются к методам творчески настроенного ху-
дожника. Как и романист, научный исследователь общества дол-
жен проецировать симпатическое понимание, коим он располагает 
в отношении людей, вкупе с мотивами, желаниями и моральными 
оценками, в предмет, который он истолковывает. Без этого дара, 
без этого средства понимания не могут обойтись ни тот, ни дру-
гой. Но если романист может отпустить воображение в свободное 
плавание, как только личный опыт и чтение дадут ему толчок, то 
научный исследователь должен постоянно возвращаться к кон-
кретным людям, к конкретным обществам, отобранным для иссле-
дования, сверять с ними свои догадки и сообщать эти конкретные 
факты с такой точностью, чтобы тот, кто придет следом, мог по-
вторить эту проверку. Несмотря на это существенное различие, 
территории гуманитарного знания и научного изучения человека в 
обществе частично совпадают. Предметом того и другого является 
прежде всего человек как человеческое существо. Человеческие 
существа не являются предметом физики и химии. Поэтому было 
бы ошибкой строить социальную науку по образу и подобию фи-
зики или химии. Социальная наука – не то же самое, что гумани-
тарное знание, и не то же самое, что физические науки. Это способ 
познания человека в обществе, использующий точные процедуры 
и объективность, характерные для физики, насколько они помога-
ют в изучении человеческих существ, но не более того, и в то же 
время с необходимостью использующий то личное прямое пони-
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мание человеческих качеств поведения и институтов, которое при-
суще и романисту. 

Теперь можно привести второе замечание о трех отобранных 
книгах. В каждой из них выдвигаются значимые обобщения. 
В случае книги Веблена общие концепции, известные по выраже-
ниям «денежное соперничество», «демонстративное потребление» 
и т.д., так же как и понятия из «Народных обычаев», именуют про-
зрения, раскрывающие постоянные и повсеместно проявляющие 
себя стороны природы человека в обществе. Читая эти книги, мы 
улавливаем проблески вечного в свете эфемерного. Мы видим се-
бя примерами заложенных в природе паттернов. Социальную нау-
ку заботят единообразия. Эти единообразия выводятся во весь 
рост; они превосходят партикулярность реального опыта и исто-
рического события; они претендуют на большее, чем позволил бы 
каждый факт, взятый сам по себе. Они говорят: «Если бы всё и в 
самом деле было так, то это был бы паттерн». Де Токвиль тоже 
предлагает такие паттерны, выходящие за рамки отдельных фак-
тов. Случай де Токвиля в этом отношении даже особенно ясен; ибо 
он настолько стремится представить систему связных обобщений 
касательно необходимой природы демократического общества, 
что во многих пассажах вообще не ссылается на то, что видел в 
Соединенных Штатах, а выводит обобщение по поводу демокра-
тического общества, как он его мыслит, из какого-то другого, уже 
выдвинутого ранее. Следовательно, ему нельзя отказать во вкладе 
в научное понимание общества, ведь эти дедукции связаны с 
обобщениями, покоящимися в свою очередь на многочисленных 
конкретных наблюдениях множества конкретных людей и собы-
тий. Понятие, как и роман, – продукт творческого воображения, но 
это продукт, более тесно и публично связанный с конкретными 
фактами наблюдения и документации. 

Как и понимание по-человечески значимого, получение 
обобщений – работа воображения. Самнер выяснил, что есть такая 
вещь, как нравы, не за счет освоения и применения какого-то мето-
да исследования. Он открыл это, глядя на окружающих и используя 
наблюдения, сделанные другими, а затем мысленно перепрыгнув 
через многочисленные различия к пониманию той степени едино-
образия, которая заслуживает термина «нравы». В достижении 
значимого обобщения о человеке в обществе мы видим осуществ-
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ление дара понимания – дара настолько личного и неуловимо 
творческого, что нельзя ожидать его проявления просто от приме-
нения какого-то формального метода исследования. 

Три книги показывают нам мыслителей, которые, изучая че-
ловека в обществе, достигли какого-то нового обобщенного пони-
мания человеческой природы или человеческих институтов. Им 
удалось передать это понимание так, что мы видим его важность и 
истинность. В том смысле, что доступны факты, его подтвер-
ждающие. Это, разумеется, не вся истина и, возможно, появится 
какое-то другое понимание, которое окажется «более истинным», 
т.е. еще более проясняющим в отношении некоторого набора об-
стоятельств. 

Есть еще одно качество в мышлении и творчестве трех авто-
ров, само по себе достойное признания; это свежесть и независи-
мость точки зрения, с которой каждый смотрел на свой предмет. 
Читая любую из трех книг, чувствуешь, насколько автор видел то, 
что он видел, своими глазами, как если бы прежние взгляды на это 
были под подозрением, просто потому что они были прежними. 
В случае каждого автора возникает недовольство тем, как в то 
время рассматривался соответствующий аспект человека в общест-
ве, здравая готовность принять другой взгляд на вещи. Присутству-
ет готовность сделать рассматриваемую вещь подлинной частью 
собственного бытия наблюдателя, выйти за рамки подчинения уже 
существующим трудам на эту тему. Де Токвиль был недоволен 
взглядами на демократию, бывшими в ходу в его время: страстны-
ми осуждениями и столь же страстными одобрениями. Он поехал в 
страну, где этот ангел или чудовище действительно пребывали в 
развитии, и невозмутимо решил не искать там ни чудовища, ни 
ангела; он смотрел на то, что находил, и схватывал его в целост-
ном и естественном состоянии, как если бы смотрел на впервые 
найденный вид животного. Уже потом он мог взвесить хорошее и 
плохое, придя к пониманию естественных обстоятельств, поро-
дивших это создание. Книга Самнера, с одной стороны, подтвер-
ждает точку зрения, бывшую в его время в ходу, с другой – явля-
ется реакцией против нее. Коль скоро народные обычаи возникают 
не в силу человеческого планирования, а через случайные взаимо-
действия людей и состязание альтернативных решений, то они со-
гласуются с той концепцией неограниченной индивидуалистиче-
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ской конкуренции, которую Самнер поддерживал в экономической 
сфере. Но в то же время «Народные обычаи» читаются как реакция 
против Эпохи Разума. Книга словно говорит, что люди, в конце 
концов, не решают свои проблемы путем рациональных подсчетов 
полезностей. Увиденные по-новому, обычаи людей предстают не 
разумными, а неразумными и определяются уже имеющимися 
обычаями и моральными суждениями, в свете которых подсчеты 
полезностей выглядят абсурдом. С этой точки зрения данная книга 
есть бунтарский акт. Экономист ищет себя на целостной человече-
ской сцене и говорит – несомненно, подчеркнуто – то, что нужно 
сказать для исправления предыдущего видения. Нечто не столь уж 
отличающееся можно сказать и о свежем взгляде, принятом Веб-
леном. 

Могут возразить, что качеств, находимых в этих трех книгах, 
можно ожидать лишь от случайной книги, написанной каким-
нибудь необычным умом. Эти книги вышли за пределы социаль-
ной науки либо вообще далеки от нее; и скромный виноградарь не 
может ожидать от них прояснения чего-то такого, что помогло бы 
ему в уходе за лозами его более ограниченных гипотез или в вы-
давливании вина его более ограниченных выводов. 

Между тем все три качества, обнаруживающиеся в этих ра-
ботах, могут быть переняты исследователем любого аспекта жизни 
человека в обществе. Не только в значительных трудах обнаружи-
вается та человеческая симпатия, которая необходима для пости-
жения человеческой реальности. Применение этой способности 
нужно в каждом исследовании сообщества; оно нужно при каждом 
рассмотрении института, в котором люди с мотивами и желания-
ми, подобными нашим, выполняют составляющие его роли и 
службы; оно нужно в каждом интервью. Человека можно научить 
выстраивать ход расспросов, наносить на карту сообщество или 
разносить по таблицам и статистически трактовать голоса, подан-
ные на выборах; но знание того, как делаются эти вещи, – еще не 
гарантия значимых выводов. Помимо этих умений, нужна еще 
способность вникать с воображением, дерзко и в то же время са-
мокритично, в тот маленький кусочек человеческой комедии, с 
которым приходится научно иметь дело. Нужно стать частью изу-
чаемых человеческих связей, держась в то же время чуть в сторо-
не, чтобы подвесить суждение о ценности своих первых прозре-
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ний. Затем исследователь смотрит на сцену снова, возможно, ру-
ководствуясь чем-то, что ему уже известно или было прочитано о 
людях в какой-то сопоставимой ситуации, в другом месте или в 
другую эпоху, и тогда он может обрести второе прозрение, лучше 
выдерживающее повторное рассмотрение и проверку конкретны-
ми наблюдениями. Эта процедура – называйте ее методом, не-
методом или как угодно – является существенной частью почти 
всей социальной науки, великой и малой. 

Что касается применения способности видеть общее в част-
ном, то разве она не требуется так же от любого, кто принимает 
научную установку в отношении чего-то в человеческой природе 
или обществе? Ограниченность предстающих нам фактов во вре-
мени и пространстве не освобождает нас от обязательства искать 
то, что может обладать широкой истинностью. Самнер, разумеет-
ся, не ждал понимания нравов, пока не собрал пять сотен страниц 
примеров. Малиновский дал более ясное понимание природы ми-
фа – в его сходстве с народным преданием и отличии от него, – 
исходя из того видения, которое сложилось у него в отношении 
рассказанных историй и того, как они рассказывались, в неболь-
шом сообществе Южных морей. Уэбб – скорее историк, чем один 
из тех исследователей общества, что так падки на обобщения, вос-
принимаемые как широко применимые, – в своих «Великих рав-
нинах» вообще не изрекает никаких обобщений; но ценность этой 
работы для многих состоит в том, что она легко прочитывается как 
иллюстрация тенденции институтов, приспособленных к одной 
среде, к изменению при переносе в новую среду, а также послед-
ствий изменений в технологии для человеческих отношений. Со-
циальный ученый всегда призван использовать свое воображение 
в отношении того общего, которое может быть заключено в непо-
средственных частностях. Формальный метод тоже может вести 
его к этим обобщениям; накопив множество случаев или проведя 
тесты, он может впервые увидеть какие-то соответствия, побуж-
дающие к обобщению. Но не менее часто случается так, что он 
видит обобщение задолго до применения формальных методов; а 
уже потом применение формального метода может проверить цен-
ность его догадки. Значимое обобщение может появиться без фор-
мального метода. Концепции предельной полезности в экономике 
и маргинального человека в социологии, возможно, иллюстрируют 
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развитие понятия в одном случае в тесной зависимости от фор-
мального метода, а в другом – без такой зависимости. В последнем 
случае Парк был поражен сходствами в поведении конкретных 
мужчин и женщин, с которыми он сталкивался: американских нег-
ров, азиатов, воспитанных в миссиях, и иммигрантов второго по-
коления. Человеческое озарение, направляемое научным вообра-
жением, создало затем понятие. 

Третье качество хорошей социальной науки в ее менее фор-
мальных аспектах – свежесть взгляда. Это такое видение того, что 
изучается, как если бы все мировое понимание его зависело ис-
ключительно от собственного взгляда исследователя. Принимая 
такой взгляд, исследователь не игнорирует воззрения на этот 
предмет или на какой-то схожий, принятые другими. Но он броса-
ет вызов этим прежним воззрениям. Возможно, говорит он, это не 
то, что, как мои учителя говорили мне, я должен найти. Я буду 
смотреть сам. Возможно, кто-то что-то слыхал о народном обще-
стве. Но в этом конкретном обществе, которое меня интересует, я 
буду смотреть сам. Может, никакого народного общества здесь 
нет. Возможно, есть что-то другое, гораздо более близкое к истине. 

Учителям, развившим собственные взгляды на некий аспект 
человека в обществе, трудно учить своих последователей приня-
тию какого-то иного взгляда на него. Возможно, этому вообще 
нельзя научить. И все же каждое поколение социальных ученых 
должно как-то взращивать следующее поколение мятежников. При 
этом мятеж плохо встраивается в преподавание формальной про-
цедуры. Более того, исключительный акцент на формальной про-
цедуре может привести к атрофии научного воображения. Трени-
ровка человека в технике может обернуться тем, что его вполне 
устроит владение техникой. Узнав много всего о процедуре поле-
вой работы, о статистике, о разных ситуациях, в которых проводят 
и записывают интервью, о критике документов, новоиспеченный 
социальный ученый может почувствовать, что узнал до конца все, 
что ему нужно. Он может успокоиться в довольстве своей компе-
тентностью. Компетентность – это здорово, но она должна соче-
таться с творческой неудовлетворенностью. В маленьких исследо-
ваниях, как и в крупных, изучаемая ситуация требует взгляда 
целостного и свободного. 
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Столь же сомнительна возможность научить применению 
человеческой прозорливости или узнаванию общего в частном, 
когда эта общность не навязывает себя исследователю явным ста-
тистическим преобладанием. Эти качества социально-научного 
исследователя зависят, по всей видимости, от случайной природ-
ной одаренности. Человеческая прозорливость – это дар. Понятие – 
произведение творческого воображения; понятливость – это дар. 
Когда, говоря о хорошей социальной науке, подчеркивают необ-
ходимость того, чтобы исследователь мыслил и рассуждал незави-
симо и свободно, когда подчеркивают, что хорошая социальная 
наука опирается на личные и человеческие качества исследовате-
ля, речь идет как будто бы не о науке, а об искусстве, словно гово-
рят, что социальная наука – это тоже искусство. Это искусство, 
поскольку социальный ученый изобретательно творит, исходя из 
собственных человеческих качеств, приведенных в связь с пред-
стающими ему фактами. Это в куда большей степени искусство, 
чем физика или химия, ведь от исследователя атома или химиче-
ского элемента при столкновении со своим предметом не требует-
ся становиться персоной среди персон, творением традиции и ус-
тановки в сообществе, существующем в традиции и установке. 
Одной половиной своего существа социальный ученый подходит к 
своему предмету с отстраненностью, которую разделяет с физи-
ком, другой половиной – с человеческой симпатией, которую раз-
деляет с романистом. И это в большей мере искусство, чем физика 
или химия, еще и потому, что связи между частями персоны или 
общества, по сравнению с физическими связями, гораздо меньше 
поддаются определениям: в них куда меньше ясности и машинной 
точности. Несмотря на огромный прогресс социальной науки в 
формальном методе, понимание устойчивых и общих связей во 
многом зависит от быстрого схватывания, а оно интуитивное и не 
зависит, или не полностью зависит, от какого-либо формального 
метода. Развивая социальную науку, мы изобретаем и практикуем 
техники и – в то же время – культивируем гуманистическое искус-
ство. 

Природа социальной науки двояка. В кругу знания ее место 
примыкает к естественным наукам, с одной стороны, и к гумани-
тарным знаниям – с другой. То, что политологов и антропологов 
можно найти как в Совете по социально-научным исследованиям, 
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так и в Американском совете научных обществ, – не результат 
чрезмерных политических амбиций; это признание двойственно-
сти социальной науки. С одной стороны, исследователь общества 
призван постигать значимые общие характеристики человеческих 
существ с примерно такой же человеческой проницательностью, 
какую практикуют романист или драматург. С другой стороны, он 
обязан делать свои наблюдения и умозаключения такими же точ-
ными и проверяемыми, а свои обобщения – такими же эксплицит-
ными и связными, как это имеет место в образцовых естественным 
науках и насколько это позволяют сделать его отличающиеся ма-
териалы. 

Именно образцу естественных наук социальные ученые в 
целом стремились подражать. В короткой истории социальной 
науки ее практики устремляли восхищенный взор на соседей с на-
учной стороны. Они смотрели туда, возможно, потому, что естест-
венные науки преуспевали. Они смотрели в ту сторону, разумеет-
ся, потому, что, когда исследователи человеческой природы в 
обществе стали сознавать себя представителями одной или более 
дисциплин с профессорами и должностями в университетах и на-
циональных советах, социальная наука была не очень научной: она 
была спекулятивна и неточна. Для достижения идентичности нуж-
но было дистанцироваться от создания самолично придуманных 
систем абстрактной мысли. Требовалось научиться строить камень 
за камнем и разрабатывать процедуры, которые бы сделали это 
строительство публичным и подчиненным проверке. 

Но сегодня изобретение и преподавание особых процедур 
получили в занятии социальной наукой и подготовке социальных 
ученых слишком уж исключительный акцент. Местами изобрете-
ние и преподавание специальных процедур ушли далеко вперед, 
оставив позади возможность нахождения с их помощью чего-то 
по-настоящему значимого. Быть точными определенно желатель-
но, но столь же нужно быть точными в отношении чего-то такого, 
что стоит знать. Учить мужчин и женщин, собирающихся стать 
социальными учеными, применению инструментов наблюдения и 
анализа, разработанных в их дисциплине, – хорошее дело. Но нет 
ничего хорошего в пренебрежении другой, столь же важной сто-
роной социальной науки. 
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Слишком тесно идентифицировать социальную науку с фи-
зическими науками – значит, принять определенный взгляд на об-
разование социальных ученых: мыслить это образование главным 
образом в терминах формального метода и формального знания 
общества, уже достигнутого и подлежащего передаче. Тогда про-
граммы подготовки социальных ученых будут состоять из обуче-
ния техникам и возможности поучаствовать в каком-нибудь ис-
следовании, в котором процедуры уже определены, а проблемы 
заданы каким-нибудь признанным наставником. Тогда обладатель 
стипендии будет посещать учебное заведение, где способ работы 
хорошо известен и строго фиксирован, и приобретать процедур-
ные компетенции, преподаваемые в этом заведении. 

Если все, что мы делаем для молодых исследователей обще-
ства, будет сведено к этому, то у нас будут умелые технические 
специалисты, но вряд ли появятся великие социальные ученые и 
вряд ли будет много книг, которые были бы столь же просвещаю-
щими и влиятельными, как книги Самнера, Веблена и де Токвиля. 

Стоило бы уделять некоторое внимание и гуманистическому 
аспекту социальной науки. Частью подготовки хороших социаль-
ных ученых является гуманитарное образование. Поскольку обра-
зование, называемое общим или свободным, – это по большей час-
ти образование гуманитарное, то отсюда следует, что социальный 
ученый заинтересован в свободном образовании в двух смыслах. 
Как и физику, как и вообще любому человеку, свободное образо-
вание нужно социальному ученому в его роли гражданина. Но, 
кроме того, свободное образование нужно ему в его роли социаль-
ного ученого. 

Искусство социальной науки невозможно просто привить 
извне, но, как и прочие искусства, его можно стимулировать. Раз-
витию этого искусства может содействовать гуманитарное образо-
вание. Если социальный ученый хочет глубоко, широко и пра-
вильно постичь личности, общества и культуры, ему необходим 
прямой или косвенный опыт соприкосновения с личностями, об-
ществами и культурами. Этот опыт частично приходит через озна-
комление с историей, литературой, биографией и этнографией. 
А если философия дает опыт в искусстве формулирования и ос-
мысления широких обобщений, то социальному ученому необхо-
димо знакомство и с философией. Нет больше нужды бояться фи-
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лософии. Время, когда социальная наука боролась за то, чтобы 
сделаться чем-то отличным от философии, прошло. Теперь соци-
альная наука уже нечто отличное. Теперь социальным ученым 
нужно учиться у философии – не для того, чтобы стать философа-
ми, а для того, чтобы стать лучшими социальными учеными. Зна-
комство с литературой, биографией, этнографией и философией, 
приобретаемое в ходе общего образования, которое дают в сред-
них школах и колледжах, вероятно, недостаточно богато и глубоко 
для некоторых из тех, кто желает стать социальным ученым. Воз-
можности более продвинутого образования для людей, которые 
как исследователи человека в обществе выглядят особенно ода-
ренными, могли бы состоять в изучении китайской или ост-
индской культуры, романа в западной литературе или истории де-
мократии. 

Гуманистический аспект социальной науки – тот ее аспект, 
который сегодня недооценивается. Социальная наука по сути сво-
ей научна, ведь ее положения описывают в общих терминах есте-
ственные явления, и она снова и снова возвращается к особому 
опыту для верификации и модификации этих обобщений. Она рас-
сказывает о том, что есть, а не о том, что должно быть. Она изуча-
ет природу. Она стремится к объективности, точности, связности. 
Она пользуется гипотезами и формальными доказательствами; она 
ценит негативные случаи, а когда обнаруживает, что гипотеза не 
подтверждается фактами, то отбрасывает ее в пользу какой-нибудь 
другой, которая ими подтверждается. Все эти стороны социальной 
науки столь хорошо известны, что будет занудством вновь их пе-
речислять. Что менее известно, но не менее истинно, так это то, 
что создание гипотезы, получение вывода, а часто и получение 
первых реальных данных касательно того, каковы мотивы А или 
каково значение этого странного института или того слишком зна-
комого института, требует со стороны изучающего людей и обще-
ства, а не скопления протеинов, подлинно гуманистической и сво-
бодной творческой проницательности, т.е. постижения людей, 
проникновения в их конвенции, интересы и мотивы; но для этого 
от социального ученого требуются таланты и образованность, от-
личные от тех, которые требуются от физика, и очень схожие с 
теми, которые требуются от склонного к творчеству художника. 
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Если это понять, то можно также увидеть, что функция со-
циальной науки в нашем обществе двойственна. Обычно социаль-
ную науку объясняют и оправдывают тем, что она вносит вклад в 
решение конкретных проблем, возникающих при управлении на-
шим обществом, служит подмогой в том, чтобы какие-то конкрет-
ные вещи были сделаны. Как социальные ученые мы находим 
удовлетворение в том, что сегодня, по сравнению с 30 годами ра-
нее, социальные ученые востребованы, поскольку их работодатели 
считают, что их социальная наука применима к каким-то практи-
ческим нуждам. Может применяться какое-то знание техник, раз-
работанных в социальной науке: для отбора таксистов, не пред-
расположенных к авариям; для профориентации; для выяснения 
того, почему у одного делового предприятия есть проблемы с ра-
бочей силой, а у другого, схожего, – нет; для повышения эффек-
тивности какой-нибудь правительственной программы, реализуе-
мой в фермерских сообществах; для оказания помощи Военному 
управлению по перемещению в решении трудной задачи пересе-
ления японо-американцев. 

На все эти вклады в эффективность и приспособленность 
социальные ученые могут по праву претендовать. Что менее за-
метно и гораздо реже подчеркивается, так это то, что социальная 
наука вносит вклад в то общее понимание окружающего нас мира, 
которое, как мы говорим, «освобождает» и «обогащает». Связь 
социальной науки с гуманистическим просвещением взаимна. Со-
циальные ученые нуждаются в гуманистическом просвещении, 
чтобы быть лучше в качестве социальных ученых. А понимание 
общества, личности и человеческой природы, которое достигается 
научными методами, обогащает в ответ это гуманистическое по-
нимание, без которого никто не может стать человечным и с кото-
рым отдельные немногие могут стать мудрыми. Поскольку пред-
мет социальной науки – человечность, то вклад ее в общее, 
свободное образование больше, чем вклад тех наук, чьим предме-
том является физический мир. В этом отношении творчески ориен-
тированный художник и социальный ученый оказываются плечом к 
плечу. Художник может обнаруживать что-то в универсальной 
человеческой или социальной природе. То же самое может делать 
и социальный ученый. Никто никогда не примерял как ключ к 
замку «Народные обычаи» Самнера, «Религию и рост капитализ-
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ма» Тони или «Многообразие религиозного опыта» Джеймса. Это 
не те труды по социальной науке, к которым можно напрямую об-
ратиться за советом и которые можно напрямую применить, когда 
правительственная служба или деловое предприятие сталкиваются 
с какой-то непосредственной проблемой. Но это книги с долго-
срочным влиянием. Помимо того влияния, которое они оказывают 
на социальных ученых, приходящих на госслужбу или в деловое 
предприятие, в той степени, в какой их читают, понимают и раз-
мышляют над ними мужчины и женщины, не являющиеся соци-
альными учеными, или даже поскольку они косвенно сообщаются 
теми, кто прочитал их, другим людям, они – часть гуманистичес-
кого образования в широком смысле слова. Выбираясь из нашего 
заточения в частном, видя, что мы всего лишь примеры общего, 
мы становимся свободнее. Сколь многим молодым людям книга 
Самнера, книга Веблена или какая-то из работ Фрейда явились как 
внезапное расширение границ восприятия и поля зрения, как под-
линное освобождение, как осознание – случившееся, возможно, 
впервые в жизни – своей причастности к переживаниям и природе 
множества других мужчин и женщин! А потому я говорю, что в 
социальной науке, как она практикуется, есть нечто от искусства и 
что, поскольку лучшие ее произведения разносятся в общении, ей 
присущи в какой-то мере личные и социальные ценности всех ис-
кусств. 
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