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Abstract. Key models for dealing with the commemoration of 
state crimes and the difficult background in different foreign countries 
and in Russia are analyzed. Strategies proposed by the author of the 
book for their adaptation to the realities of present-day Russia are 
evaluated. 
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Нашумевшая книга исследователя мемориальной культуры 
Николая Владимировича Эппле «Неудобное прошлое: память о 
государственных преступлениях в России и других странах» отно-
сится к разряду тех изданий, которые принято называть «тяжелым 
чтением». Причиной тому сам предмет исследования. О том, что 
чтение предстоит не из легких, говорится уже на первых страни-
цах книги: «Признавать собственную ответственность, не перекла-
дывая ее на внешних или внутренних врагов, время и обстоятель-
ства, – невероятно трудно и психологически, и политически, и 
юридически» [Эппле, 2020, с. 3]. Автором предпринимается по-
пытка сравнить российский опыт проработки «трудного прошло-
го» с опытом других стран – Аргентины, Испании, Польши, ЮАР, 
Германии и Японии, а также наметить основные принципы работы 
с исторической (коллективной) памятью для успешного изживания 
коллективной травмы. Для многих отечественных читателей, веро-
ятно, будет открытием, что кажущееся двойственным отношение 
россиян к годам советского государственного террора по своей 
сути не уникально. Практически у каждой страны есть сложные 
страницы истории, память о которых становится мучительной. 

Под коллективной памятью обычно понимают сложившиеся 
в какой-либо социальной общности представления о прошлом. 
Американский антрополог и филолог С. Бойм мостиком между 
коллективной и индивидуальной памятью считает ностальгию 
[Boym, 2001]. Близко данной категории понятие постпамяти, пред-
ставляющее собой опыт и практики «принятия прошлого» млад-
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шими поколениями от старших. Автор концепции постпамяти 
американская исследовательница М. Хирш впервые использовала 
этот термин при изучении потомков жертв Холокоста, которых 
она назвала «поколением постпамяти» [Hirsch, 2012]. Разумеется, 
исследователи в области memory studies готовы говорить о пост-
памяти и в более широком контексте, применительно к другим 
историческим сюжетам. Так, М.М. Степанова в романе-эссе «Па-
мяти памяти» предлагает собственную реконструкцию феномена 
постпамяти: для нее это – и слишком сильно воспринятый детьми 
травмирующий опыт родителей, и проецирование прошлого на 
сегодняшнюю жизнь, и даже замещение прошлым настоящего 
[Степанова, 2021]. 

Стоит отметить, что «ностальгические» тренды – примета, 
характерная для эпохи постмодерна. Например, британский со-
циолог З. Бауман считает возможным говорить о ретротопии – 
общемировой эпидемии ностальгии, которая вызвана массой нега-
тивных социальных причин, прежде всего связанных с нестабиль-
ностью, сложностью, рискогенностью общества XXI века и поста-
вивших человечество перед почти неразрешимым выбором между 
свободой и безопасностью [Bauman, 2017]. Посткоммунистическая 
(постсоциалистическая) ностальгия – некое коллективное соци-
альное чувство, связанное с идеализацией советского политиче-
ского режима и характерное для бывших стран социалистического 
лагеря – вполне вписывается в эту тенденцию. О такого рода но-
стальгии пишет множество ученых, выделяя остальгию (нем. 
Ostalgie, от Osten – ностальгия по временам ГДР; иногда этим тер-
мином обозначают постсоциалистическую ностальгию в целом), 
югоностальгию (ностальгию по социалистической Югославии), 
ностальгию по СССР и пр. [см., напр.: Bartmanski, 2011 ; Boyer, 
2006]. Важно подчеркнуть, что, изучая память людей о различных 
моментах исторического прошлого своей страны, исследователь 
также узнает что-то глубоко новое о современном состоянии об-
щества, в котором живут его информанты. Кроме того, отношения 
с прошлым (как в коллективном, так и в индивидуальном порядке) 
нередко меняются под влиянием политической конъюнктуры. 

Рецензируемая книга состоит из трех частей: 1) «Анамнез»; 
2) «Анализ»; 3) «Синтез». Первая часть посвящена советскому 
«трудному прошлому», анализу попыток реанимации «сталинско-
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го комплекса» в нашей стране, а также рассказу о процессах совет-
ской и постсоветской десталинизации и стратегиях работы с со-
ветским прошлым, существующих в современной России. 

Особенно интересна вторая часть, в которой описывается 
специфика работы с «трудным прошлым» в шести зарубежных 
странах: Аргентине, Испании, Польше, ЮАР, Германии и Японии. 
И если российскому читателю более или менее знакомы сценарии 
работы с прошлым в европейских странах, то кейсы некоторых 
других государств (например аргентинский) малоизвестны. Оста-
новимся подробнее на каждом из них. 

В Аргентине (гл. 1) борьба с наследием диктатуры «грязной 
хунты» проходила без участия внешних сил, а ее лидерами стали 
не группа пассионарной молодежи, а матери и бабушки тех, кто 
был похищен в ходе расправы над инакомыслящими в стране. От-
личительной чертой аргентинских репрессий был их тайный ха-
рактер: неугодных власти «расстреливали, заливали бетоном, 
накачивали наркотиками и выбрасывали в море с самолетов», пи-
шет Н.В. Эппле о страшных страницах недавней истории Арген-
тины [Эппле, 2020, с. 72]. По итогам расследования, проходившего 
в Аргентине в 1983–1984 гг., был опубликован доклад с говоря-
щим названием «Никогда больше». По словам автора книги, ар-
гентинский опыт близок ряду и других латиноамериканских госу-
дарств (Бразилии, Чили, Мексике, Сальвадору и пр.). 

Отличительной чертой «трудного прошлого» Испании (гл. 2) 
стал длящийся десятилетиями общественный «обет молчания» о 
насилии франкистов с последующим прорывом этого молчания. 
Вплоть до 2000 г. в Испании не было проведено ни одного суда 
над преступлениями режима Франко и не установлено памятников 
жертвам франкизма [Эппле, 2020, с. 93]. Молчание прервали лишь 
вышедшие на политическую сцену представители поколения вну-
ков участников Гражданской войны, выросшие в условиях демо-
кратии. 

ЮАР (гл. 3) смогла преодолеть последствия апартеида, опи-
раясь на уникальную систему ценностей, выработанную страной в 
мучительных поисках идеологии прощения и примирения. Глав-
ной задачей южноафриканской Комиссии правды и примирения, 
как отмечает Н.В. Эппле, стало «не наказание виновных, а обна-
ружение правды о преступлениях, которая способствует проще-
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нию и примирению» [Эппле, 2020, с. 113]. По результатам работы 
комиссии была разработана программа денежных компенсаций 
жертвам. 

В свою очередь, Польша и ее работа с коммунистическим 
прошлым (гл. 4) – пример государства с отчасти похожим на рос-
сийский социальным бэкграундом. Основу коллективной идентич-
ности польского народа Н.В. Эппле видит в образе жертвы, кото-
рый иногда приобретает оборонительный характер [Эппле, 2020, 
с. 127, с. 145]. 

По словам автора книги, без рассмотрения ставшего уже 
классическим примера Германии (гл. 5) невозможен полноценный 
анализ проработки прошлого. Н.В. Эппле показывает, как непро-
сто складывался общегерманский нарратив о нацистском про-
шлом: от острых послевоенных дискуссий в западногерманском 
обществе о вине и ответственности немецкого народа за преступ-
ления нацизма до специфических аберраций травматической памяти 
в общественном сознании жителей ГДР. В главе 6, повествующей 
о Японии, рассказывается о том, с каким трудом эта страна расста-
валась с милитаристскими амбициями. Начиная с 1990‐х годов 
дискуссии об ответственности за войну перемещаются в публич-
ную сферу японского общества. Примечательно, что важным по-
лем, на котором разворачиваются азиатские «войны памяти», стала 
манга, жанр японских комиксов [Эппле, 2020, с. 199–201]. 

В третьей части книги Н.В. Эппле стремится выяснить, как 
опыт зарубежных стран может помочь российскому социуму в по-
иске оптимальной модели для проработки прошлого. По его мне-
нию, ключевыми элементами наиболее эффективного сценария 
работы с «трудным прошлым» должны стать следующие: подве-
дение черты под прошлым; индивидуальная работа с семейной 
памятью как модель для аналогичных процессов в общенацио-
нальном масштабе; принятие ответственности за прошлое страны, 
включающее осуждение его темных страниц и благодарность за 
светлые; создание отечественного аналога Комиссии правды и 
примирения и разработка инфраструктуры, необходимой для за-
пуска этой работы. 

Актуальность и значимость проделанной Н.В. Эппле работы 
трудно переоценить. Кроме того, стоит выделить еще одну заво-
раживающую особенность этого исследования – его «многопла-
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стовость»: вдумчивого читателя книга одарит не только массой 
важных и интересных сведений, но и подтолкнет к новым раз-
мышлениям, а может быть, и к научным изысканиям (пусть даже в 
рамках изучения истории собственной семьи). Вопросы, поднятые 
в рецензируемой книге, приобретают особое значение сегодня – в 
разгар самого разрушительного конфликта со времен Второй ми-
ровой войны на территории Европы, ведь невыученные уроки 
прошлого грозят катастрофами в настоящем и будущем. 
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